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A mis padres

Tienes diez segundos para levantarte,
coger la pistola

y a punta de esperanza
encafionar al enemigo.
O meterte en tu casa
sin que nadie te vea,
servirte un ron cargado
de paz y hierbabuena,
abrazar a tu perroy
mientras se oxidan
todas tus corazas...
escribir este poema.



La vida es un dep6sito en penumbra
de méscaras usadas hacia adentro.

Aurora Luque

Ellos



Mensaje en una botella

Hunde tu casa en la orilla del mar

y con paciencia espera;

espera que tu pelo crezca como las algas

y que la salidulce esencia de la brisa

te envejezca la cara, la voz, los recovecos

donde duerme el veneno que pudre nuestros dias.

Y una vez instalado

con la avidez del buitre que busca su carrofia
elige tu botella,

abrazala en tus manos

-tentaculos de anémonas

cansadas de tocar

la piel enmudecida de las cosas,

los senos emergentes de la nada,

la intimidad mas gris del artificio-.

Y la trampa consiste que, entre aullidos,
despacio tus dedos la descorchen

como si fuera fruto de lo auténtico

para llenar de agosto el corazén

de octubres invadido.

Pero recuerda

que este brebaje siempre es para dos,
que a solas

No es Mas que otro veneno

de la vida.

La poesia es un jardin
en alta mar
y a la deriva.

Nada sabe el que llega,
nadie pretende a solas
regresar.



Subasta de recuerdos

El rio siempre acomparfia a quien pasea a su lado.
En su orilla la sombra subasta sentimientos.
Tocar esa penumbra,

sentir la frescura que regala,

notar la lentitud con que se mueve y el silencio
gue habita en sus rincones;

porque hay trozos de noche anclados en el dia

y nadie los reclama

-sombras que se hacen luz cuando hay tristeza-.

Aqui en el rio se puede envejecer

con el reloj dormido en la muiieca:

Sin prisas

supuran nuestros poros manecillas de escarnio,
cometas de metal que abren la carne,

que dicen que es otofio y que estas aguas
también mojan el alma.

Mas alla de los ojos

se seca a lo lejos

la ropa interior

de algin deseo desnudo;

hay quien los ignora

con la corteza clara de los escorpiones,
pero nada les grita tan fuerte como ellos.

Luego entre alamos nace el vuelo de un milano
y todo se complica...

La sombra de la orilla subasta sentimientos

y tu has pujado fuerte.

A unos metros

la vida parece ir por otro lado.



La biblioteca

De pie, frente a la estanteria

de los libros que piden ser leidos

se nos convierte el indice en mirilla
que le roza la espalda a los volumenes,
gue sopesa Ssus nucas

e intuye sus adentros.

Aungue se puede dar el caso

que un dia lleves la sangre muy quemada,
los ojos entre ojeras,

la mente abarrotada de otras letras

que debes en el banco

y entonces

no encuentres lo que buscas

y todo sea intemperie,

limusinas de tedio,

entrepaginas.

Si esto sucede

no te preocupes,

no pasa nada,

jolvidate de libros por un dia
siempre nos queda la
bibliotecaria!



Amapolas torcidas

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

(P. Neruda)

Teniamos quince o dieciséis

y alguno de nosotros ya era experto en abismos:
conociamos las drogas, las mujeres, las lunas
y el destino final de algunas autopistas.
A nadie le importaba

nuestra tendencia innata

por la desolacion del extrarradio,

el rojo sonido de los pufietazos

o la dltima verdad de los camaleones.
Y es que

sabiamos poco o nada

del mundo y sus mentiras,

lo que deben saber

aqueéllos que no han visto

la terquedad del tiempo,

la gente que se muere,

los dioses que no existen

y el humo que nos queda,

después de las palabras,

en los labios dormidos

como huella imborrable del silencio.

La vida se desata en cuerdas impensables,
aparecen caminos en un tiempo preciso

y es una tierra ignota lo que antes era el surco
de los afios sabidos en el aprendizaje.

Nosotros, los que éramos

hijos hiperactivos de un pueblo dormitorio,
de emigrantes que volvieron alla por los 80
bilingles y cansados de estar al otro lado
de aquellas torpes cartas y el hilo telefénico,
lejos,

donde el puto dinero,

el frio y la esperanza.

Nosotros...

ya no somos los mismos,

el rostro familiar es hoy desconocido.



Recordar es un falso
genocidio de ausencias.

Pero hoy

gue yo no estaba en guardia
me ha parecido veros, vernos,
vuestro recuerdo me buscaba
por calles y avenidas,

por parques y jardines,

por fuertes y fronteras,

por todas las esperas que asoman en un dia.
Si,

junto a los acantos y los pinos,
cerca de la mandragora,

al pie de los olivos
ESTABAMOS NOSOTROS
(amapolas torcidas)
gritandoles de rabia

nuestro color al mundo.



Miserable es el momento si no es canto.

Claudio Rodriguez



Imagina

Imaginate un verbo en medio de la calle
con su cuerpo de verbo,

con su boca verbada

y esa perversidad con la que algunos verbos
te miran cuando pasas.

Pues bien;

imagina que lo cojo por el cuello,
lo desplumo y alargo

que lo modelo,

que le quito todo su artificio:

sus ropajes de moda,

sus tatuajes fonéticos,

sus multiples personas,

sus tiempos,

sus modos,

sus aspectos

hasta que se convierta,
simplemente,

en algo tan primitivo que consiga
que aquello que no puede

decirte una palabra...

tu piel con un susurro

al oido

te lo diga.



La mafana

Amanece en tus piernas,
me mezclo con todo y ya no existo
ni suefo.

Y es que todo esta en mi:

las cortinas, el cuadro,

tu cintura, tu pelo,

la ceniza perdida,

las sébanas que sobran,

tu bufanda dormida decorando el desorden,
lo que hablamos anoche.

Esta paz tan pacifica me asusta
y me incita
a despertarte.



15:30

Los labios del silencio han besado la tarde
y aln como al principio entre tus brazos
mi espalda acuna el filo de tus ufas.

Y todo es como antes y distinto:

un bosque de medusas

en busca de una playa

donde secar venenos gque nos sobren
para morir despacio,

lentamente,

con arena en la boca y en los 0jos.

Los labios del silencio han besado la tarde,
quizas hoy seamos sombras
de un idioma olvidado.



Medianoche

Claudicar.

Rendirse.

Entregarse al ritual descargador de ausencias

para acabar tendido

bajo un cuerpo ondulante que se acoda en la almohada
y entre los dos recordar,

torpemente,

el placer y la risa de cuando éramos nifios

y jugadbamos

a tener veinte afios.



Tapiz inacabado

La noche es s6lo un suefio en blanco y negro.

Tu sabes
que no te espero a solas en el bar de esta esquina,
gue no miro tu foto mientras bebo,
que no llevo reloj,
gue no suspiro.

Sé que sabras
que yo estoy muy tranquilo aqui sentado,
que ahora enciendo un cigarro y charlo un poco
de examenes, de futbol
con amigos.

Si no apareces,
no pasara nada y tu lo sabes
-Sevilla acogera mi sombra hiumeda
en danzas donde sude mi silencio-.

Porque mi alma no quiere
parir ecos de angustia por no verte,
retener aun el hilo de tu voz
y coser con él la piel
de este poema.

Sin ti, la noche es sélo un suefio en blanco y negro.



Como si fuera a verte

Como si fuera a verte en todas las esquinas
de esta Sevilla ajena al ruido de mis botas
salgo dejando en casa querencias y pantanos,
musas de sol y miel,

cafés desconsolados e insomnios y pitillos.

Como si fuera a verte en todos estos bares
de gente que se aprieta y grita como naufragos
frases entrecortadas por el humo y las copas...

ASI ES COMO SALGO, como si fuera a verte

y s6lo veo seméaforos y canciones vacias,
un sitio ilegal donde aparcar el coche
0 un verso de Biedma que no me deja en paz.

Han pasado los dias,

los atascos,

las deudas,

los poemas de otros,

las horas descreidas,

han pasado tus besos a un recuerdo méas hondo,
a una cancion primera que ya creia olvidada.

Mi teléfono espera que aparezcas de pronto
y llenes de sonrisas las venas de mis labios
y escape de una vez

esa voz que tu tienes

de mi antigua memoria,

de mi cancion primera.

Ahora,

que vivo la espesura de tu ausencia,
mis palabras son huellas

que habitan unos folios,

mis ojos las preguntas

que abro cada mafana,

mis labios los que saben

que la saliva

que no gasté contigo

hoy se me hace tierra en la garganta.



No olvides

Ir y quedarse y con quedar partirse,
partir sin alma e ir con alma ajena;
oir la dulce voz de una sirena
y no poder del &rbol desasirse.

(Lope de Vega)

Puedo sentirte siempre, a todas horas:

al caminar descalza por mis suefios

mas desnuda que un beso,

al hablarle al teléfono que te roza los labios
o arrancando sonrisas del prado de palabras
gue paseamos juntos, cada noche, despacio.

Noto que existen vientos recorriendo mis venas,
avivando una hoguera que ya me desconoce,

y no sé si soy lefia o llama de este fuego,

no sé si ofrece luz o me ciega por dentro.

El instante que fuimos s6lo puede escribirse

0 recordarse en vano. Mas yo puedo sentirte
todavia, como al mar que no tengo

0 a las nieves perpetuas, lejanas, de los mapas.

Yo quisiera ir a verte, encontrarte,

atravesar tu mirada (esa plaza perfecta)

como si fuera un nifio con tierra en los bolsillos,
como si fuera el aire que se mete en tu pecho.

Si pudiera mirarte sélo un rato,
contener tu figura sin tenerte,
abrazarte en silencio sin mis brazos,
consentir al sentido ese capricho

de desnudar distancias

en las que el tiempo vive
regandonos los 0jos con recuerdos.

Puedo sentirte siempre, no lo olvides.



Bajo sin libertad por el camino
de las horas vacias.

L. G. Montero

YO



Que soblo tu lo sepas

Porque sélo el presente puede matar al tiempo
yo también soy un ave de presa

y una gota de angustia y la espesura

de todos los espejos plagados de distancia
que habitan el camino del que espera
encontrar su mirada

detrés de cada esquina,

detras de cada verso conocido,

detras de la palabra que ayer dijo

y hoy no le dice nada.

Porque cada segundo la tierra es golpeada
por 2 kilos de luz solar puedo ensefiarte
mi coleccidn de soles y desiertos,
privados aguaceros y publicas lloviznas.

Ya que solo el presente se atiborra de esencia
yo también soy un cerdo con prisas,

un barranco de escombros

y una vela que abrasa al consumirse

la mano que la lleva entre las sombras.



Pronombres Personales
(reclamaciones al borde del espejo)

Lo mio es una inflexible retrospeccion al llanto,
Ilamadas de atencién al pubis de una idea
fingiendo estar atn vivo de todas estas muertes
a lomos de un reloj que grita monosilabos.

Lo mio es una trastienda de corazas deformes,
una mirada ausente en medio de un semaforo,
una inspeccion difusa,

un anhelo de algo que nace entre los folios

y se escapa despacio como las mariposas.

Lo mio es un mar de puertas,

cordilleras con arboles deformes como llaves,
tribus en trance eliptico que se lo tragan todo
como si fueran hijos del mas absurdo abismo.

Quizé lo mio seas td, seamos nosotros,
nuestros campos de risas

a orillas de tus besos...

...ganas de enamorarme del futuro
mientras desnudo ecos caminando.



La paz de los poetas

Ustedes no lo saben

pero tengo en mi mano

la sombra de otras manos

que he apretado en el tiempo,

y al dorso estos nudillos

gue a veces han llegado

con demasiada prisa a rostros enemigos.

La paz del poeta es falsa:

con él habitan

la espada y la pluma,

la piel y la palabra,

la tinta de unos pufios que no aceptan
la injusticia de un mundo descarnado.



Demasiada poesia

Seamos serios de una vez y punto.
Que todo alrededor se justifique
con su sola presencia,

que nada se convierta en otra cosa
por tu simple capricho.

Que llueva y que lo aceptes,

que salga el sol y brille

sobre la negra tinta

que escribe estos versos

-tiras sacadas del silencio voraz

de este sendero

de aceras invisibles,

esquinas en el aire y portales perdidos
en el cautivo ajuar

de tu memoria-.

Seamos serios de una vez y punto,

0 es que no te das cuenta

que pierdes los papeles y te embarcas
en viajes sin destino

con nereidas surcando el espejismo.

Si digo esto es porque me da pena
verte pasear entre los arboles,

pensar en todo y no servir de nada,
oir los libros que invaden tu salén,
tus ratos muertos, tus conversaciones.

Deberias

por hacer mudanza en la costumbre
ver algo mas la tele,

recalar en los bares,

aficionarte al fatbol o a los toros
como todo buen hijo de vecino.

Y es que como no cambies
ahora que eres joven

mafiana serd tarde todo intento
de lavarle el estbmago

a tu corazon.



Epitafio

Con la navaja de la juventud viajé
derrotando derrotas,
con ella grab6 un nombre en la corteza
del sauce de sus suefios
y aquel tronco
sumiso sudo savia impertinente,
su sombra fue la de él
y sus hojas
Sus espejos.



Epilogo



A veces es uno su propio bandido, otras
la laguna donde se empantana,

un hermoso barranco

0 SU mMismo suefio.

A veces puede uno olvidar

la fuerza que empuja la sangre en sus venas,
el resto del camino no pisado,

la deuda del deseo y relegar

las yemas de tus dedos

a la fria balanza artificiosa

de los dias tranquilos

y las noches techadas.

A veces, algunas veces,
has pasado tu lengua por cuerpos y palabras,
por luces y por sombras, por fechas y lugares.

Otras, casi sin querer,

han rozado tus labios

el pecho enfermizo del tiempo,

la soledad salada del papel,

el humo del tabaco y del recuerdo,
la paz de otras pupilas.

Y con dudas y a solas y en tu cuarto

has consentido

que salga este silencio del espejo,

que nuble con abismos la mafana,

que parezca ajena tu memoria, tu mirada.

Solo, entre palabras inservibles,
anidando silencios te revuelcas

como bestia salvaje de ti mismo

0 como alguien que lee, cuando esta solo.

Y es que a veces es uno su propio bandido,
otras, la laguna donde se empantana,

un hermoso barranco

0 Su mismo suefio.
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